孩子把我和母亲联结在一起
-受访人：兰惠，1999年生育(兰惠30多岁时还没有做母亲的冲动。直到有一天，她的母亲发现患上乳腺癌)
我赶到医院时，母亲虚弱地正昏睡着，我握住母亲的手发呆，那时特别怕母亲一句话不说就跟我告别。 没想到母亲在我心里最怕时醒了，跟我说的第
一句话惊住了我，母亲说我不是她生的。她说，原本想等我做了母亲时告诉我，现在怕没机会了。我一下子没法接受这个事实，就哭着问她，为什么非要告诉我，我原本一辈子也不要当母亲，一辈子也不会知道这事，我就永远是你的亲女儿。母亲握住我手说：你知道不知道不都是我的亲女儿吗？我跟你说这事，我想它是不会伤着我们母女的感情，只是想说，妈这辈子特别遗憾没体会到生的滋味，在你没来家之前，我一直怀了就流，流了又怀，始终没能生下孩子，我那时真是觉得自己不是个女人，活得不完整，灰心丧气的。你来了，才觉得自己活得又有精神了……
母亲说，她的遗憾特别不想发生在女儿身上，她多想活着时见到我做母亲。就是在那一刻，当我明白感受到母亲的期待时，我也听到了自己内在的声音。是的，没有什么事业能比得上我要创造新生命更有价值的。多少年来苦苦追问的生命意义，母亲不是最有资格的发言人吗？我那时觉得心灵好像一下子从沉睡里醒了，被那种叫原始的冲动打开了，整个人亢奋起来。一个多月后，我真的如愿怀孕了……
我是在第三天带孩子出院时才知道母亲去世的消息的。家里人瞒不过去，因为我非要出院就带上孩子去医院看母亲。我是那时才知母亲正是在我
生产的那天早晨3点钟离去的。
和丈夫共同经历那场“战争”
-受访人：甘林
我听到小护士叽叽喳喳的说话声，知道这已是第三天的夜晚。从一天一夜的剧痛后，医生就隔三四小时给我打一次杜冷丁。听到医生说：“今晚下班了，所有的都别生了，打杜冷丁睡觉。”突然，医生打开门大喊：××家属。四五遍，××家属没应声，又是我丈夫的声音：“我知道他到附近的小吃店去了，我去找他，还有我请求为甘林剖腹产……”医生不耐烦地把丈夫的声音阻隔在门外，15分钟后，房门被我丈夫搞开了：“大夫，我把他找到了，他喝了酒。”我听到医生训斥那个家属：“她在里面要死要活拼命叫，现在必须
剖腹产，你还有心思喝酒，你这样签字能负责任吗？”那个男人好像压根不存在一样，不出声。又是我丈夫：“医生，你快剖吧，要不我能不能替他签字？”我丈夫带着沙哑的颤音。那一瞬间我头脑的反应是丈夫急昏了，把别人的老婆往自己身上揽。可这念头马上闪过，我知道他不是发昏，他确实是没法让那个醉酒男人立即清醒，他是见不得男人那副模样。
最终，我丈夫的字只能签在我
剖腹产的手术通知单上。那个邻床的女伴是医生代行的，因为她丈夫喝醉酒的手指颤抖得无法担当。
车推出来时，我身边到处是瓶子、吊针，身上盖一大单子，血乎乎地出现在丈夫面前，醒着。他用那样的眼神看我，什么也说不出来，我一下子觉得受罪的不是我，而是他。我说没事没事。喉咙就被卡住了。我觉得他想摸摸我但又不敢，不知哪地方能动哪不能动。车推出去，他就捏住了我脚脖子，很长的距离，夏天挺热，感觉他手汗涔涔的……
36小时的蜕变
□受访人：李媛
36个小时的挣扎，对我来说，每分每秒都刻骨铭心。我才明白，结婚并不能把一个少女变成女人，起码我是这样，实质上
生产才改变了我。我现在也越来越理解做母亲的
心理，我觉得我妈太不容易太辛苦了，人说不生孩子不知
父母恩……我将学会更
自尊地
生活，独立地去面对我生命里的每一道门槛。
产床上遗失了一根针
□受访人：李培文
看过孩子，我一下觉得大功告成了，悬着的心放下。开始缝针，虽然也痛，但能忍，甚至我觉得烧也降了。缝到第七层时(我听到大夫在说七层)，剩下二层，听大夫说清点器具，一阵唏里哗啦声后，大夫问护士：我一共给了你5根针。护士说我明明备了6根。大夫急了：我就给你5根，那根哪去了？！找！赶紧找！
光的身体周围一阵阵混乱，我感觉自己的存在只剩下心脏和血液，最要命的是觉得血快流光了，他们现在已经顾不得我伤口的血，他们都在找针，找那第6根无影无踪的针……
我像漆黑里飘落的树叶
□受访人：沛沛
有一天，我妈来看孩子。打开包妈说，看这孩子腿真胖。可我突然发现孩子两个膝盖怎么不在一条线上呢？我把丈夫从单位呼来打车上医院。医生教训我说：没事瞎跑什么，发神经啊。我丈夫说，他早就认定我有神经病了。一会儿担心孩子哑巴，一会担心她聋了，一会儿又担心她不会翻身……我委屈地大哭大叫。我说，我是有神经病，从10年前那次宫外孕就开始了。这10年，我怎么过的你知道吗？你根本就不想知道。你只知道有了孩子向别人炫耀，哪管我死活……
我那时恨他恨得咬牙切齿，离婚也挂在嘴上，他惊得都说不出话来。我觉得我付出的代价太大了，在整个我这么严重的经历中，他就像个陌生人一样，现在还觉得挺无辜。男人怎么都这样啊。
：让人心惊肉跳的分娩经历 令人毛骨悚然的
分娩经历…
下一站：
编辑：幽幽草
阅读本栏目下更多精彩文章：分娩故事